Здравствуй, Александра.
Ты, наверное, когда увидела на конверте имя отправителя, решила, что какой-то Сергей просто ошибся адресом. Нет, Саша, это пишет тебе бывший хозяин Тишки. Как он там у тебя, не скучает по своей мамке и братикам?
Сам не знаю, Александра, зачем тебе пишу — то ли от скуки, то ли моча в голову ударила. А вообще-то я частенько вспоминал то майское утро. Небо тогда было синее-синее; солнышко буквально ослепляло глаза. И безветрие, ни единый листик не шелохнётся. А воробьи-то как заливались, во всё горло! Порхая с ветки на ветку… Благодать… И главное — вокруг почти никого. Торгаши только-только начинали подходить, аккуратно расстилать на асфальте полиэтилен и раскладывать на него товар. Я не люблю этих людей: между ними всегда склоки и ругань; да и охрана рынка постоянно гоняет их с места на место, — поэтому я встал подальше от них, возле забора одного из частных домов…
Знаешь, Александра, я тогда сразу увидел странность в твоём поведении и начал за тобой наблюдать. Разумеется, так, чтобы ты не заметила моей “слежки”, — не поворачивая головы в твою сторону. Сначала ты медленно и долго прохаживалась возле лотков с помидорами и луком (в те дни здание рынка было закрыто на ремонт, и торговцы овощами располагались прямо на улице), — а сама нет-нет, да и взглянешь на меня. После перешла через дорогу на нашу сторону и уже бродила вблизи старушек с тряпьём, — даже у одной из них примерила блузку (скорее всего, для конспирации — мол, мне до тебя нет никакого дела).
Когда я разглядел огромное пятно на твоей правой щеке, то в глубине души брезгливо поморщился. Ощущение было такое, будто тебе в лицо плеснули лиловыми чернилами и они застыли. Знаю, говорить об этом неприлично, и даже подло, но я так устроен: если знаю наверняка, что мой собеседник меня никогда не вычислит (как видишь, конверт без обратного адреса), то можно так смачно плюнуть ему в лицо, что мало не покажется. Вот такой я злыдень. Впрочем, как и все вокруг.
А потому я не скрываю от тебя, Александра, что раскусил тебя ещё до того, как, собравшись с духом, ты после почти получасового хождения вокруг да около подошла ко мне…
До сих пор не уверен, желала ты действительно приобрести котёнка или это был только повод со мной познакомиться и сделать так, чтобы я в дальнейшем приходил к тебе его навещать. Думаю, всё-таки первое: я знаю немало одиноких мужчин и женщин, которые — очевидно, не в силах вынести отсутствие друзей и тем более спутника жизни, — заводят себе собак, кошек и даже попугаев, лишь бы было с кем пообщаться и кого приласкать… Безусловно, котёнок явился бы для тебя отдушиной. Но ведь, Сашенька, ты могла бы приобрести его не только у меня. По выходным дням там же, на колхозном рынке, стоят многочисленные продавцы животных, у коих этих котят — и беленьких, и рыженьких, и даже в крапинку, — пруд пруди! Не говоря уж о солидных “персах”… А ты почему-то позарилась на моего невзрачного серого Тишу… Хотя, если честно, симпатягу: мордочка у него была действительно милой; он с таким любопытством посмотрел на тебя и, пошевелив усиками, понюхал твою ладонь, протянутую к нему, что мы оба рассмеялись… Помнишь, как я раздразнил его соломинкой и он сиганул из моих рук сперва мне на плечо, а с него на забор, возле которого я стоял. Мы с тобой так перепугались, что он свалится оттуда в чужой двор, где постоянно лаяла собака, что я, как в детские годы, буквально влетел на изгородь, схватил за шкирку удирающего от меня Тишку и под его оглушительный писк торжественно вручил его тебе. Как говорится, из рук в руки. У тебя тогда было ужасно взволнованное выражение лица!
— Вы даже не представляете, какой он у меня озорник, — сказал я, спрыгнув с забора и отряхнув брюки, — так что за ним нужен глаз да глаз…
— Ничего, — ответила ты, — мы с ним будем всегда вместе, даже на прогулке. Правда, малыш? — И, улыбнувшись, ты чмокнула котёнка в макушку, прижала его к своей груди и принялась поглаживать по шёрстке…
Затем ты затеяла со мной как бы непринуждённый разговор, мимолётно спросив, как меня зовут, и представившись сама. Поинтересовалась, что мой Тиша больше любит из еды и приучен ли он к туалету. А после, поведав, что у вас в школе был “живой уголок” и вы с ребятами ухаживали в нём за черепахой и хомячками, ты начала рассказывать о себе. О своих “закадычных” подругах и “счастливой” жизни в детском саду (естественно, “счастливой”, ведь дошколята не осознают внешнего уродства). О том, что, когда тебе не было и семи лет, отец от вас ушёл, женившись на другой женщине (тоже, думаю, ясно, почему: каждый родитель имеет пристрастие хвалиться своими детишками — причём, не столько их душевными качествами, сколько внешней, “ангельской”, красотой). Что твоя мама недавно умерла от инфаркта: у неё был врождённый порок сердца; и теперь ты живёшь одна. Наконец, что работаешь библиотекарем, любишь читать русскую классическую литературу 19-го века, особенно Тургенева, а также журналы “Вокруг света” и “В мире животных”. А когда ты говорила, что мечтаешь объездить весь мир, повидать “дальние страны” и встретить невиданных доселе “прекрасных и грациозных” зверей и птиц, — у тебя горели глаза.
— Вы так любите животных? — спросил я. — Редко встречаю таких людей.
— Как можно не любить такую прелесть! — ответила ты, продолжая поглаживать пригревшегося на твоей груди котёнка.
Знаешь, у меня есть такая привычка: когда я вижу перед собой “счастливого” человека, или если он просто в данный момент чему-то радуется, — я тут же пытаюсь ошарашить его какой-нибудь гадостью. Разумеется, как бы ненароком. Вот и в тот миг, когда ты засияла, говоря о любви к нашим “меньшим братьям”, я возьми да и брякни, кивнув на твою щёку: давно это у Вас, не обращались ли Вы к специалистам? Ты отреагировала так, будто тебя окатили ведром ледяной воды…Что-то пролепетала, но вышло бессвязно; было видно, что тема для тебя не из приятных… В конце концов замолчала, потупив взгляд. Но мне и этого показалось мало.
— Знаете, — говорю, — сейчас с помощью УЗИ можно обнаружить любые отклонения от нормы ещё у плода. И не допустить появления на свет больного ребёнка или калеки.
Молчание.
“Не врубилась? — думаю. — Тогда слушай”.
И ляпнул (нет, слово “ляпнул” здесь явно не подходит, поскольку оно означает нечто неожиданное, необдуманное, а я, глядя на тебя, давно готовился это сказать):
— Вон, моя соседка, узнала во время ультразвукового обследования, что её будущий малыш будет с отрафированной левой рукой. И через неделю сделала аборт…
Замечаю, как у тебя слегка задрожала ладонь, которой ты гладила “Тишку”. Ты подняла голову, но посмотрела мне не в глаза, а где-то на уровне груди:
— Моя мама была на такое не способна.
“Бедняга, откуда ты можешь это знать? — пронеслось тогда у меня в голове. — Чужая душа — потёмки”.
— Я не то имел в виду, — говорю, — просто методом УЗИ — диагностики сейчас можно найти любые дефекты внутри организма — в том числе и будущего ребёнка — и с помощью лазерной терапии попытаться их устранить.
— Мне не в чем упрекать маму, — произнесла ты. — Я благодарна ей за возможность видеть солнышко, цветы, слышать пение птиц… за жизнь.
“За какую жизнь? — усмехаюсь про себя. — При которой, выходя на улицу, прячешь от прохожих лицо? А всё свободное время сидишь дома у телевизора?”
А вслух говорю:
— К сожалению, мы мало замечаем вокруг себя прекрасное; всё суетимся, за чем-то гонимся…
Ты сразу подхватила мою мысль и постепенно успокоилась…
Потом мы с тобой ещё о чём-то мило беседовали… И когда я сказал, что мне пора идти, ты произнесла:
— Спасибо, Вам, Серёжа, за котёнка.
(Я заметил, что во время всего разговора ты старалась повернуться ко мне боком, — очевидно, чтобы я видел твоё лицо только с левой стороны. “Чего уж скрывать? — думаю. — И так разглядел…”)
— Пусть он Вам принесёт радость…
Ты ещё раз поцеловала моего пострела в мордашку и, робко взглянув мне в глаза, произнесла:
— Если соскучитесь по Тишке, заходите. Я здесь недалеко живу, вон за тем домом, — ты показала рукой на белую пятиэтажку. — Сейчас оставлю Вам свой адрес.
И, вынув из сумочки ручку и блокнот, написала название улицы, номера дома и квартиры и, вырвав листок с написанным, быстро отдала его мне.
“Ну, вот и дошли до главного, — усмехнулся я в душе, — а вообще, всё сделано как положено, хоть и примитивно…”
— Спасибо, — отвечаю. — Будет время, обязательно загляну… Ну, дружок, будь здоров, — я потрепал котёнка за шкирку. — Сразу видно, в хорошие руки попал… До свидания, — улыбнулся я тебе.
— Счастья Вам, — услышал в ответ.
“Сейчас ещё “Храни Вас Господь” добавит, прямо при всех, — заранее покраснел я со стыда. — Живой “антиквар”, хоть сейчас выставляй на торги…”
Всё это, Александра, я пишу тебе потому, что слишком ненавижу кривляк. А ты, как я предполагаю, из их среды. На что ты рассчитывала? Покорить меня добротой и скромностью? Подобного я насмотрелся по самое горло; и точно знаю, что, как только человек с помощью этих качеств достигнет своей цели, они у него мгновенно исчезают… А может, ты желала со мной переспать, чтобы хоть раз в жизни почувствовать себя женщиной? Извини, но для таких “мероприятий” у меня имеется контингент отменного качества!.. А что если ты, предварительно всё рассчитав, решила с моей помощью зачать ребёнка? Тогда это с твоей стороны было верхом подлости: во-первых, я мог бы прожить всю жизнь, так и не узнав, что у меня есть сын или дочь; а во-вторых, без отцовской заботы и мужского воспитания ребёнок может вырасти не совсем полноценным — уж в этом меня переубедить невозможно, подобного я насмотрелся вдоволь…
Эх, Саша! Я ведь всё прекрасно понимаю: ты цепляешься за жизнь всеми правдами и неправдами. Мне тебя жаль, но и ты пойми: людям настолько осточертело кривлянье, что, наверное, скоро в медицине появится диагноз: “расстройство кишечника на почве лицезрения притворства”… Я, кстати, при нашей с тобой встрече слегка испытывал нечто подобное; возможно, это было тогда одной из причин моего нестерпимого желания поскорее убраться восвояси…
Но если ты не лгала, если ты действительно “антиквар” в чистом виде, то тебя нужно в срочном порядке “подогнать под общий интерьер” (в противном случае ты очень рискуешь попасть в “утиль”).
Скажу так: то, что написано в твоих любимых романах, — чушь собачья, ничего общего с реальностью не имеющая. По большому счёту — то же самое кривлянье авторов — с целью стать всемирно знаменитыми или получать за свои публикации солидные гонорары. А истина — вот она: мы все, как один, друг другу ВРЁМ! Причём, это настолько глубоко въелось в нашу плоть и кровь, что солгать нам стало так же привычно, как, например, через каждую реплику вставлять крепкое словцо.
Где, скажем, играю в “честность” и “правду” я?
Во-первых, на работе. Здесь необходимо во что бы то ни стало расположить к себе клиента, восхитить его “необычайно высоким” качеством продукции, выпускаемой нашей фирмой (даже если мы гоним “липу”, что бывает довольно часто), и заключить с ним выгодный для нас договор. Во-вторых, среди друзей и знакомых — в гостях, на торжествах, презентациях и т.д., — особенно, если от этих людей напрямую зависит моё жизненное благополучие: тут нужно уметь продемонстрировать необычайно высокий уровень галантности, уважения к хозяину и его домочадцам — вплоть до домашних животных (прямо как советовал Молчалин в “Горе от ума”, помнишь?), выразить искреннюю благодарность за угощение и оказанное гостеприимство (и это при том, что мысленно ты можешь сказать своему “патрону”, например, такое: “Ну и носяра у тебя, дорогой, чисто “шнобель”)… Наконец, с любимой женщиной — особенно, опять-таки, если её папа, кум, сват или брат — “денежный мешок” или высокий чинуша. Вот здесь в ход идут и дорогие букеты цветов, и французская косметика; а однажды, когда я узнал, что моя очередная “единственная и неповторимая” — сладкоежка, то применил и “тяжёлую артиллерию” — купил ей двухкилограммовый бисквитный торт. Но всё же главное в этом деле — непрерывно струящийся из уст поток мягкой словесной субстанции, покрытой апельсиново-мармеладной корочкой, дабы красавица, самозабвенно её облизывая, случайно не обнаружила под ней кучу, пардон, отменного дерьма.