Ковры на лестницах отеля,
И парк увидишь из окна.
За завтраком мужчина в теле
Употребил стакан вина.
Отель — как организм единый,
Не кровяные ли тельца
Живущие?
… вот нелюдимый
герой — читает без конца…
Заучены улыбки, знаешь,
У персонала.
Минибар,
Вернувшись в номер, открываешь,
И пьёшь, пока ещё не стар.
На парк глядишь — его платаны
Зелёным золотом текут.
А что не воплотились планы…
Так поживи пока вот тут.
Александр Балтин